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Trzy razy szcze$cie: Historia przezycia Powstania na Mokotowie

Niedawno skonczytem 83 lat i zyje w matej, tadnej i spokojnej wiosce w malowniczym,
pagérkowatym, rolniczym regionie srodkowej Anglii, zwanym The Cotswolds. Mieszkam wraz z zong
Denise i dorostym synem Janem. Od lat jestem emerytem Uniwersytetu Oksfordzkiego, na ktérym
wyktadatem niegdys politologie... Na pozdr moje zycie nie rézni sie niczym od codziennosci wielu
angielskich emerytéw, ktérzy mnie otaczajg. A jednak - 65 lat temu zycie moje bylo kraricowo rézne;
zytem w okupowanej przez nazistowskie Niemcy Polsce i bytem studentem podziemnego uniwersytetu
w Warszawie, a takze cztonkiem ruchu oporu.

Te wspomnienia sg najbardziej dramatycznym fragmentem owego polskiego zycia, a
jednoczesnie opowiescig o nadzwyczajnym szczesciu, jakie mnie wéwczas spotkato - w ciggu szesciu
tygodni sierpnia i wrzesnia 1944 roku trzy razy uciektem przed Smiercia. Wydarzyto sie to w
przyjemnej, ogrodowej dzielnicy na potudniu Warszawy, gdzie jako zotnierz podziemnej Armii Krajowej
stanatem do walki zbrojnej z kontrolujgcg miasto armig niemiecka.

Pierwszego sierpnia, na rozkaz dowoddztwa AK, wraz z okoto 30.000 wspdtkonspiratorow,
zaatakowalismy niemieckie pozycje, w nadziei (niestety ztudnej), ze uda nam sie wypedzi¢ Niemcow
ze Stolicy i uprzedzi¢ wejscie armii sowieckiej, zblizajacej sie do miasta od wschodu. Zostatem
przydzielony do putku ,Baszta”, w kompanii B1. Przyjatem pseudonim ,Jagietto” - imie krdla Polski i
Litwy, ktory w Sredniowieczu pokonat Niemcow. Wiekszosé mych towarzyszy broni byto w podobnym
do mnie wieku. Nasz trening wojskowy poprzedzajacy Powstanie byt raczej elementarny i odbywat sie
gtébwnie w prywatnych mieszkaniach. Osobiscie nauczytem sie np. rozbiera¢ i sktada¢ karabin z
zawigzanymi oczami, ale nigdy nie miatem okazji oddac z niego strzatu.

Cho¢ byty niedoswiadczone i stabo uzbrojone, sity polskie przegnaty Niemcoéw ze znacznej
czesci Mokotowa, ale nasze zwyciestwo miato raczej ograniczone rozmiary. Niemcy wycofali sie do
silnie ufortyfikowanych koszar, z ktorych dosé tatwo mogli odpiera¢ préby polskich atakéw, ale nie
odwazali sie kontratakowa¢ na wiekszg skale. Spodziewali sie po nas zaciekiej obrony i duzych strat
wiasnych, choé nasze zaimprowizowane pozycje obronne to byty po prostu opuszczone przez cywiléw
domy oraz watte bariery uliczne. Zamiast uzywac¢ piechoty, dowddztwo niemieckie wybrato
bezpieczniejszy sposbéb zgniecenia Powstania: bombardowanie z powietrza i ostrzat ciezkiej artylerii.
Eliminowato to wielu powstancéw, lecz jednoczesnie powodowato kolosalne straty wsréd nie-
kombatantéw, niszczac olbrzymig ilo$¢ doméw i zabijajgc byé moze 10 razy tylu cywili co wojskowych.
(Ogdlna liczba ofiar nie jest znana, ale szacuje sie nig miedzy 150 000, a 250 000 oséb.)

Po raz pierwszy otartem sie o $mier¢ 10-go sierpnia; doktadna data zostata odnotowana w
pamietniku, ktéry prowadzit podczas Powstania moj przyjaciel z plutonu (Bolestaw Taborski, ps.
»~Juliusz”); miato to miejsce chyba podczas pierwszego bombardowania lotniczego Mokotowa. Jak sie
pdzniej okazato, byto to dzieto trzech nurkowych bombowcéw zwanych "sztukasami”, startujgcych z
pobliskiego lotniska w regularnych odstepach czasu i powracajgcych do bazy po nowy tadunek, od
rana do wieczora. ByliSmy wobec nich catkowicie bezbronni. Tamtego dnia dostatem przepustke na
opuszczenie mej jednostki, aby szuka¢ mego miodszego brata "Kotowskiego", ktéry zaginat drugiego
dnia powstania, a ktérego kto$ podobno widziat w szpitalu siéstr Elzbietanek, petnym rannych cywili i
powstancéw (ktéry niedtugo potem zostat obrécony w ruine podczas innego nalotu). Widzac, ze jeden
ze ,sztukasow” leci w moim kierunku, odruchowo wbiegtem do najblizszego domu - dwupietrowej,
solidnie wygladajacej kamienicy. Podziemie domu byto podzielone na klitki biegnace wzdtuz korytarza.
Wchodzac do piwnicy bez zastanowienia wybratem lewg czes$¢ podziemi. Panowata tam niemal
totalna ciemnos¢, ale po $cisku i szeptach wokdt mnie poznatem, ze piwnica jest przepetniona. Wnet
warkot bombowca stat sie bardzo gtosny, nastgpit charakterystyczny gwizd albo skowyt, potem
sekunda-dwie ztowieszczej ciszy, az wreszcie nastgpit olbrzymi huk eksplozji i wstrzgs burzonych
Scian budynku. Zostatem zasypany i catkowicie unieruchomiony gruzem, ale - o dziwo - nie czutem
zadnego bolu. Wokdt mnie ludzie dusili sie, jeczeli z bélu, konali w agonii; ja czutem tylko, ze moje
usta i nos wypetniajg sie miatkim ceglanym pytem, unoszacym sie wokét. Wkrétce zapanowata cisza,
jak w grobie. Bytem pewien, ze nadszedt rowniez moj koniec. Nie nastgpito to jednak natychmiast,
gdyz wcigz oddychatem, ale coraz gtebiej, bo brakowato powietrza. Im mocniej dyszatem, tym wiecej
wdychatem pytu, az w koncu stracitem swiadomos$c¢, myslac, ze tak wtasnie wyglada smierc.
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Mylitem sie. Za jakas$ godzine lub dwie obudzitem sie, styszgc dzwiek tarcia metalu o cegty,
najpierw nikty, a potem coraz gtosniejszy. Zgadtem, ze byta to ekipa ratunkowa poszukujaca zywych.
Zaczatem krzycze¢ "Tu jestem!" i cho¢ méj glos musiat by¢ staby, ustyszeli mnie. Jeszcze jedno silne
stukniecie kilofem, czy mtotem i przedostali sie do mnie. Maty snop Swiatlta przeszyt ciemno$c¢ i
oswietlit mojg zapylona gtowe, sterczacg z rumowiska. Czyjes rece odgarniaty gruz i delikatnie
wyciggaty mnie z ruin. Tuz obok mnie, po prawej stronie, natkneli sie na gtowe catkowicie zmiazdzonej
kobiety. Podniostem oczy i w panujacym jeszcze pétmroku ujrzatem, co sie stato. Okazato sie, ze
absolutnym przypadkiem stanatem w miejscu, gdzie przebiegata olbrzymia belka, faczaca Sciany
budynku. Kiedy dom runat, pekta po srodku i utworzyta cos na ksztatt litery "v", ale nie zatamata sie
zupetnie. Ta belka uratowata mi zycie. Spadajace szczatki budynku, nawet te najwieksze, zwyczajnie
sie od niej odbijaty. Tylko troche odtamkoéw uderzyto mnie tu i tam, ranigc przegub lewej reki. Gdy
wyciggnieto mnie na powierzchnie, gdy zobaczytem storice i btekitne niebo, ptakatem jak niemowle.
Po raz pierwszy i ostatni w zyciu czutem - fizycznie, namacalnie, niezwykle intensywnie - ze zyje.

Po niecatym tygodniu zostatem zwolniony z zaimprowizowanego piwnicznego "szpitala" i
wrécitem do kompanii B1. Poza bezwtadnym przegubem, po wypadku z bombg pozostat tylko jeden
$lad: paniczny, traumatyczny strach na widok samolotow, ktory trwat niemal do korica Powstania. Gdy
tylko styszatem warkot silnika nadlatujgcego samolotu, czutem trudno kontrolowany, zwierzecy impuls,
aby sie kry¢, jakkolwiek, gdziekolwiek, trwato to dopoki samolot nie przeleciat. Poza tym nie
wyrdzniatem sie niczym sposrdd mych powstanczych towarzyszy i spetniatem swe wojskowe
obowigzki, jak gdyby nic mi sie nie stato.

By¢ moze byt to powdd, dla ktérego dwa tygodnie pdzniej awansowatem na Starszego
Strzelca i zostatem dowddcyg trzyosobowego patrolu. Rozpierata mnie duma, gdyz jako dowddca
mogtem zamieni¢ mgj stary, przedwojenny polski karabin na nowiutkiego angielskiego "stena",
prawdopodobnie niedawno zrzuconego nocnym samolotem RAF-u. Zadaniem naszego oddziatu byto
spenetrowanie czesci rozciagtego terenu dziatkowego, ktdre przed wojng petnito funkcje pola
wyscigowego. Lezat on pomiedzy polskimi i niemieckimi pozycjami. W ciggu dnia ta "ziemia niczyja"
byta raczej spokojna. Ale odzywata nocg, kiedy grasowaty po niej zaréwno polskie, jak i niemieckie
patrole. Normalng baza operacyjng naszych patroli byt tzw. "ogrodnik" — maty jednopokojowy
budynek, w ktérym kiedy$ rezydowali straznicy pilnujgcy dziatek. Byt on catkowicie wypalony,
pozostawat bez dachu, a jedyng jego zawarto$¢ stanowito co$ makabrycznego - para szkieletow
lezacych na Zelaznej pryczy. Przypuszczalnie byli to straznicy, ktdrzy spali w domku, kiedy zostat on
spalony przez SS-mandéw z pobliskich koszaréw. Zadanie naszego patrolu bylo dosy¢ rutynowe.
Polegato ono na dostaniu sie do "ogrodnika" jak najwczesniej i jak najciszej i na sondowaniu stamtad
terenu jak najblizszego koszarom.

Okazato sie, ze ubiegliSmy Niemcoéw o kilka chwil. Gdy tylko dotarliSmy do budynku i
zajelismy pozycje przy wypalonych drzwiach i oknach, zdaliSmy sobie sprawe, ze nie jesteSmy sami.
Spostrzeglismy niedaleko 2-3 malenkie btyski zarzacych sie w mroku papieroséw. Po chwili zaczety
sie one zbliza¢ powoli do nas. Jednoczesnie stychaé byto szepty jakichs rozmoéw i ostrozne kroki. Moi
podwtadni odbezpieczyli karabiny, a ja skierowatem mego ,stena” w kierunku szeptéw; seria z niego
miata by¢ sygnatem do rozpoczecia ostrzatu. Nagle zobaczyliSmy krotki btysk swiatta i sttumiony
odgtos wybuchu, po czym ustyszeliSmy potworne wycie z boélu, rejwach niemieckich gtoséw i szybki
bieg kilku nég w kierunku koszar. DomysliliSmy sie, ze jeden z Zotnierzy, moze w momencie
odbezpieczania granatu, potknat sie i niechcacy pociagnat za sznurek wewnatrz drewnianego trzonka,
ranigc co najmniej siebie. Byt to kolejny cud, tym razem nie tylko dla mnie. W patrolu brat udziat
"Juliusz", ktéry w swoim diariuszu zanotowat date wydarzenia: 12 wrzeénia. Gdyby granat wylgdowat
W miejscu przeznaczenia, nasza grupka zginetaby na miejscu albo — straszliwie poraniona - zostataby
dobita pojedynczymi strzatami SS-manow.

Z biegiem miesigca stato sie oczywiste, ze dni naszego wyzwolenia dobiegajg konca. Armia
sowiecka zatrzymata sie nad prawym brzegiem Wisty. Gtéwne niemieckie sity, zgromadzone po lewe;j
stronie, mogty przystapi¢ do likwidacji Powstania. W niedziele 24. wrzesnia, okoto 9-tej rano, Niemcy
zasypali Mokotow lawing bomb, pociskéw artyleryjskich i "grajgcych szaf", jak przezywalismy wyjace
rakiety wystrzeliwane z mozdzierzy. Wieczorem, pod ostong ciemnosci, rozpoczat sie zmasowany
atak czotgdéw i ciezko uzbrojonej piechoty z trzech stron dzielnicy naraz. Kompania B1, przerzucona
na tyly, poniosta ogromne starty; prawie potowa ludzi zgineta w walce. Mégtbym z powodzeniem by¢
jednym z nich, ale stato sie inaczej, cho¢ duzo mniej heroiczne.
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Poranne bombardowanie zbiegto sie z mszg swietg, w ktorej uczestniczyta cata kompania.
Aby zapobiec $mierci wszystkich naraz, zakonczono msze szybko i dostaliSmy rozkaz rozproszenia
sie po jak najwiekszej liczbie sasiednich doméw. Jeszcze raz zszedtem do piwnicy - matej, ale petnej
cywili. Pod jej sufitem byto okienko wygladajace na ulice, zablokowane nie jak zwykle workami z
piaskiem, ale starannie utozonymi w rzad cegtami. Chwile potem nastapit w poblizu przerazajacy
wybuch. Artyleryjski pocisk musiat rozbi¢ sie niedaleko okna, gdyz cala sterta cegiet runeta do
wnetrza, napotykajgc mnie na drodze. Jedna z nich uderzyta mnie w tyt glowy i zmiazdzyta kawatek
czaszki; do dzisiaj mozna wymaca¢ mate wklesniecie, gdzie wbit sie kant cegly. Gdybym stat o pot
stopy blizej okna, ta cegla siegnetaby mézgu... Skonczyto sie ,tylko” ciezkim wstrzagsem modzgu:
mdtosciami, wymiotami, ogtuszeniem, zamglonym wzrokiem i potwornym bdlem gtowy. Polato sie tez
sporo krwi. Cho¢ zytem, nie nadawatem sie do akcji militarnej. Przeniesiono mnie do najblizszego
punktu sanitarnego w innej piwnicy, gdzie sanitariuszki mogty zaoferowa¢ mi tylko bandaz, aspiryne i
t6zko polowe. Gdy ja witem sie z bolu w sanitarnej piwnicy, moja kompania walczyta gdzie indziej i
ponosita owe straszne straty.

Symptomy wstrzasu powoli ustepowaty w poniedziatek i wtorek, podczas gdy na Mokotowie
szalata walka. Opér powstancow stopniowo zatamywat sie i caty putk ,Baszty” zostat zepchniety do
matej, kilku ulicowej przestrzeni. Nie wiem, jaki bytby méj los, gdybym pozostat w piwnicy do
catkowitego upadku oporu oraz kapitulacji. Moze na wille, gdzie byta piwnica, spadtaby $miertelna
bomba? Moze SS-man wbiegajacy do piwnicy zabitby mnie serig ze "schmeissera". Krgzyly pogtoski,
ze nieraz Niemcy nie brali rannych powstancow do niewoli, ale po prostu zabijali na miejscu. Bojac sie
0 m¢j los i ignorujac rozkazy co do pozostawiania rannych - przyjaciele z B1 namoéwili mnie, abym
dotaczyt sie do ewakuacji kompanii kanatami do Srédmiescia, wciaz jeszcze walczacego.

O Swicie, w srode 27-go wrzesnia, wszedtem wraz z kolegami do kanatu. To, co sie tam
potem wydarzyto, byto piektem innego rodzaju, ale jest to materiat na osobne opowiadanie. Powiem
tylko w skrécie, ze wraz z setkami powstancow i nieoczekiwanych cywili spedzitem siedem godzin,
wlokac sie tam i z powrotem w ciemnosci, brodzac po kolana w gestej, Smierdzacej cieczy. Co gorsza
okazato sie, ze Niemcy zablokowali gtéwny kanat w kierunku centrum miasta. Spowodowato to panike
i chaos, potegowany wybuchami granatéw wrzucanych przez Niemcow do wilazéw. Kompania
rozpadta sie zupetnie; z jednostki pozostat ze mng tylko "Juliusz" i "Strata". W pewnym momencie
puscity nam nerwy: "poddajemy sie, albo zginiemy w kanale jak szczury". Kiedy wyszliSmy na
powierzchnie, okazato sie, ze naszym przeciwnikiem byli Zotnierze z Wehrmachtu, regularnej armii, a
nie SS-mani lub ich azjatyccy pomocnicy, sowieccy renegaci, ktérzy zabijali poddajacych sie bez
zadnych skruputéw. Pod ich witasnie eskortg, nie wierzac jeszcze catkiem szczesciu, poszlismy
pustymi ulicami Mokotowa do fortu, gdzie zgromadzono setki jeAcow. Z tego miejsca
pomaszerowalismy do ponurej hali fabrycznej poza Warszawa, a potem, po paru dniach w obozie
przejsciowym, wsadzono nas do wagondéw towarowych i wywieziono na zachdéd Niemiec, do statego
obozu jenieckiego w okolicy Bremy. Stamtad, siedem miesiecy pozniej, wyzwolita nas i mieszanke
przedstawicieli innych narodowosci niewielka jednostka amerykanskich czotgdw i opancerzonych
walijskich wozéw. Dla mnie byt to nastepny etap burzliwej drogi na zachéd i do dtugiego, pomysinego
i szczesliwego zycia w Wielkiej Brytanii.



