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Zbigniew Pełczyński 
 
 
Moje dwie Ojczyzny 
 
  
 
Czy można mieć dwie Ojczyzny? -  albo  inaczej – czy można być patriotą dwóch krajów? 
Moja teza brzmi, że można. Postaram się poprzeć ją nie tyle naukowymi czy też logicznymi 
argumentami, ile przykładem mego własnego życia. Na początek jednakże spróbuję 
zdefiniować pojęcie ojczyzny, i odróżnić jego zakres od innych określeń bliskich 
znaczeniowo. 
 Ojczyzna to coś innego niż państwo (pojęcie prawno – polityczne) albo naród (pojęcie 
etniczno – kulturowe). W większości języków europejskich pojęcie to wywodzi się  od ojca; 
ojczyzna to kraj pochodzenia ojca lub pra – ojców, kraj ojczysty (patria, patrie, Vaterland, 
otczestwo). W krajach anglojęzycznych natomiast słowo „fatherland” jest rzadko stosowane; 
częściej używa się słowa „mother country” (kraj matczyny), tak na przykład określają 
Australijczycy i Nowozelandczycy swoje brytyjskie pochodzenie. Najczęściej używa się 
takich słów jak „homeland” lub „home country”, a więc w centrum tego pojęcia znajduje się 
dom, czyli miejsce stałego zamieszkania – można powiedzieć miejsce zakorzenienia.  
 Wydaje mi się jednakże, że ojczyzna to bardziej skomplikowane pojęcie niż sugerują 
to powyższe, etymologiczne rozważania i przykłady zastosowania w różnych systemach 
językowych.  Jego podstawą jest swoista wspólnota ludzka z którą łączy nas poczucie 
przynależności a inni członkowie tej wspólnoty nie kwestionują tej przynależności. Warto w 
tym miejscu nadmienić, że wspólnota ta może mieć zróżnicowany zakres – mówimy przecież 
(z uzasadnieniem) o „małych ojczyznach”, a niektórzy (mniej przekonywująco) – o „naszej 
europejskiej ojczyźnie”. W dalszej części rozważań zignoruję jednakże zróżnicowanie na 
małe i ogromne ojczyzny. „Standardowa” wspólnota ojczyźniana jest, że tak powiem -  
wielowymiarowa. Nie wszystkie wymiary są konieczne, jedne mogą być ważniejsze od 
innych, a ich ranga może zmieniać się w czasie. Ma więc ona wymiar przestrzenny 
(terytorium), wymiar czasowy (od przeszłości do przyszłości), wymiar etyczny 
(wartościujący), wymiar kulturowy, wymiar polityczny, wymiar deskryptywny, wymiar 
mitologiczny, a nawet wymiar życzeniowy („wishful thinking”), czyli oczekiwania co do 
którego nie ma żadnej gwarancji, że się ziści. Ojczyzna może być ideałem, marzeniem, 
utopią.  Dominują w tym pojęciu elementy subiektywne, sposoby postrzegania rzeczywistości 
-  identyfikowania się z nią, zachowań, które z niej wynikają.  
 Z tych różnorodnych – obiektywnych i subiektywnych - elementów konstruujemy 
nasze pojęcie Ojczyzny, choć inni mogą się z nim nie zgadzać. Nasi znajomi, sąsiedzi, 
nawet krewni mogą przypisywać nas do innej Ojczyzny. Patriotyzm zatem, to pewien 
moralny, emocjonalny i behawioralny stosunek do takiej konstrukcji, którą ja i „pokrewne 
dusze” wiążą z pewną Ojczyzną. Kraj w którym żyję wcale nie musi być moją Ojczyzną. 
Przykładowo, dla polskich emigrantów z Galicji, Mazowsza czy Wielkopolski na przełomie 
XIX i XX wieku, którzy na stałe osiedlali się w Pensylwanii lub Chicago, Ojczyzną była 
zdecydowanie Polska a nie USA, choć z pewnością różnie pojmowali słowo Polska.  
 

*** 
 
 Nie wiem, czy mam prawo uważać się za Polaka z „dziada pradziada” i co to może 
oznaczać w moim przypadku. Ojciec mój urodził się w 1890 roku   w Kongresówce, na wsi w 
okolicach Sieradza. Matka moja urodziła się w Charkowie z ojca Polaka i matki Ukrainki, 
która osierociła ją, kiedy matka moja była jeszcze dzieckiem. Obydwoje byli poddanymi cara 
Mikołaja II a nie obywatelami wolnej Polski, choć czuli się Polakami a nie Rosjanami.  
 Los zdecydował, że ja urodziłem się w niepodległej (drugiej) Rzeczpospolitej Polskiej 
w Grodzisku Mazowieckim w roku 1925. Moją Ojczyzną pod każdym względem była Polska. 
Jaki był to kraj? Jak ja postrzegałem wspólnotę do której przynależałem? 
Wschodnią granicę państwa dość arbitralnie określił Traktat Ryski z bolszewicką  Rosją; 
pozostałe granice zdefiniował Traktat Wersalski. Czy były to jednakże „naturalne”, 
„sprawiedliwe”, „historyczne” granice tego kraju?. Czy ta Ojczyzna była polska czy 
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wielonarodowa? Czy należeli do niej Ukraińcy, Białorusini, Żydzi, Litwini i Niemcy, którzy 
stanowili jedną trzecią ludności ówczesnego państwa polskiego? Polska była niezależnym 
państwem, ale jej ustrój nie był powszechnie akceptowany, zwłaszcza kiedy z demokracji 
parlamentarnej ewoluował w dyktaturę wojskową, a następnie w kierunku faszyzującego 
autorytaryzmu. Ale ponieważ byłem dzieckiem, to sprawy te mało mnie wówczas 
interesowały.  
 Miałem trzynaście lat i osiem miesięcy kiedy przestało istnieć państwo polskie i w 
dobrze mi znanej formie nigdy już się nie odrodziło. Kraj został podzielony na trzy części i 
poddany okrutnej władzy nazistowskiej III Rzeszy i komunistycznego Związku Radzieckiego. 
Mimo to – paradoksalnie – Polska nie tylko pozostała moją Ojczyzną, ale świadomość mojej 
polskości i poczucie patriotyzmu stały się bez porównania silniejsze i bardziej wyraziste. W 
Generalnej Gubernii , a dokładnie w Warszawie, gdzie spędziłem wojnę, obowiązywał 
szczegółowy kodeks zachowań patriotycznych, którego dość wiernie przestrzegałem, choć 
nie wszyscy warszawiacy byli być może tak skrupulatni – odrzucanie wszystkiego co 
niemieckie, unikanie kontaktów z Niemcami, wymigiwanie się od stosowania przepisów, a 
gdy tylko było to w miarę bezpieczne – czytanie Biuletynu Informacyjnego lub słuchanie 
polskich audycji BBC z Londynu. Jako młody chłopak w wieku gimnazjalnym podjąłem naukę 
na tajnych kompletach najpierw z historii Polski i łaciny, a potem – w liceum – ze wszystkich 
przedmiotów. W 1943 roku wstąpiłem do podziemnej organizacji szkoleniowo – patriotycznej 
pod nazwą Grupy Katolickie, która miała nas przygotować do działalności obywatelskiej po 
wojnie. W listopadzie 43-go roku wstąpiłem do Armii Krajowej - w moim przypadku raczej z 
poczucia patriotycznego obowiązku, niż w poszukiwaniu bohaterskiej przygody. Po wybuchu 
Powstania służyłem blisko dwa miesiące w szeregach Pułku Baszta na Mokotowie – 
sumiennie, ale bez heroizmu. Subiektywne poczucie, że walczę o wolną Ojczyznę i w każdej 
chwili mogę dla niej zginąć było bardzo budujące i w pewnym sensie było szczytem 
patriotyzmu w moim życiu. W moim ówczesnym licealnym środowisku dominowało 
przeświadczenie, że wkrótce Polska odrodzi się jako wolne, silne, demokratyczne państwo. 
Licząc na pomoc zachodnich aliantów wierzyliśmy, że kraj nasz szybko nadrobi straty 
wojenne i fenomenalnie rozwinie się dzięki naszemu zaangażowaniu  w to dzieło... Moja 
naiwność graniczyła ze ślepotą. Nad moim tapczanem wisiała wielka niemiecka mapa 
Europy, na której można było śledzić frontowe postępy naszych aliantów na Zachodzie i 
Armii Czerwonej na Wschodzie. Zanim dostałem się do niewoli, armia ta okupowała już 
wschodni brzeg Wisły. Opuszczałem Warszawę w drodze do jenieckiego obozu (na moje 
szczęście aż do Bremy, więc nie trafiłem do radzieckiej strefy okupacyjnej) w momencie, 
kiedy w Lublinie powstawała władza Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, która z 
pomocą i pod osłoną Armii Czerwonej i NKWD przejmowała kontrolę nad coraz szerszym 
terytorium i stopniowo tworzyła PRL wraz z monopartyjną dyktaturą, wzorowaną na 
stalinowskim ZSRR.  
 Ja z kolei zaczynałem nowe życie na Zachodzie. Dzięki krótkiej służbie w Pierwszej 
Dywizji Pancernej dowodzonej przez gen. Stanisława Maczka dostałem stypendium na 
Polski Wydział Prawa przy Uniwersytecie Oksfordzkim i od lutego 1946 roku zacząłem 
wyższe studia na koszt brytyjskich podatników, a potem fundacji i instytucji akademickich 
Wielkiej Brytanii, które trwały równo dziesięć lat. Kiedy Wydział Prawa zawiesił swoją 
działalność, a ja opanowałem tyle o ile język angielski, przeniosłem się na uniwersytet w 
szkockim St. Andrews, potem zrobiłem drugie magisterium w Oksfordzie, rozpocząłem pracę 
nad doktoratem, którą sfinalizowałem w roku1956. Następnie zacząłem uczyć politologii jako 
tutor w różnych kolegiach, aż wreszcie w styczniu 1961 zostałem etatowym wykładowcą 
uniwersyteckim i Fellow’em (tj. członkiem Rady Zarządzającej) Pembroke College, bez 
tytułu, ale ze statusem odpowiadającym do pewnego stopnia polskiej profesurze. Poza 
dydaktyką i sprawowaniem różnych administracyjnych funkcji w moim kolegium i na 
uniwersytecie prowadziłem badania naukowe, publikowałem i stałem się wybitnym (można 
powiedzieć światowej sławy) specjalistą od myśli politycznej G.W.F. Hegla. Pembroke 
College i Uniwersytet Oksfordzki były niejako moim drugim domem, a piękne, zabytkowe 
miasto Oksford, znane jako „a city of dreaming spires” (miasto strzelistych wieżyczek) stało 
się moją „małą ojczyzną” w której  przeżyłem czterdzieści trzy lata do momentu przejścia na 
emeryturę w 1993 roku -  ponad dwa razy więcej niż spędziłem w mojej wczesnej, dużej 
polskiej Ojczyźnie. W 1961 roku założyłem rodzinę i podjąłem się wraz z Denise, urodzoną w 
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Rzymie w maltańskiej rodzinie, ciekawego zadania wychowywania trójki anglojęzycznych, 
brytyjskich dzieci.  
 

*** 
 
 Czy i kiedy stałem się Brytyjczykiem i co się stało z moją polskością?  
Decydującym momentem było otrzymanie obywatelstwa brytyjskiego. Miało to miejsce w 
listopadzie 1952. Obyło się bez żadnych trudności dzięki mej służbie w Wojsku Polskim i 
sześcioletnim, pomyślnym studiom w Szkocji i Anglii. Na początku 1946 roku, kiedy 
znalazłem się na Wyspach Brytyjskich nie wykluczałem możliwości powrotu do Polski po 
skończeniu studiów. Wyobrażałem sobie, że będą one przydatne w odbudowie kraju, a ja  
będę w Polsce mile witany. Jednakże sytuacja polityczna, którą bacznie śledziłem, szybko 
pogrzebała te nadzieje. Polska stawała się coraz bardziej komunistyczna, wprost 
stalinowska. Akowcy i powstańcy warszawscy byli dyskryminowani, a każdy związek z 
Zachodem był podejrzany. Formuła ówczesnego państwa oraz Konstytucja Lipcowa 1952  
były zaprzeczeniem wszystkiego o czym marzyłem do wybuchu Powstania Warszawskiego. 
Nie mogłem się z tym wszystkim identyfikować – nie była to już w żadnym sensie moja 
Ojczyzna. Pogłębiający się stalinizm, który osiągnął w Polsce szczyt w końcu 1954 roku, a 
więc już po śmierci Stalina, utwierdził mnie w tym przekonaniu.  
 A jednak pamiętam, że kiedy w obecności notariusza i kilku kolegów ze studiów, 
przysięgałem na Biblię wierność Królowej Elżbiecie II i jej prawnym następcom, ściskało nie 
coś za gardło. Myślałem, że tym aktem zamykam sobie na zawsze drogę powrotna do 
rodzinnego kraju, że nigdy nie zobaczę rodziny i znanych z młodości stron, że wyrzekam się 
istotnej części mojej osobowości. Tymczasem historia sprawiła mi fantastyczną 
niespodziankę. XX Zjazd KPZR i tzw. „druga śmierć Stalina” wskutek tajnego przemówienia 
N. Chruszczowa w marcu 1956 wywołały ferment w bloku sowieckim, który przybrał 
najsilniejsze (przed Budapesztem) formy w PRL. Ostra krytyka stalinizmu w prasie, rozruchy 
poznańskie w czerwcu, konflikt z „towarzyszami radzieckimi” o skład kierownictwa i nowa 
linia polityczna PZPR, VIII Plenum KC i powrót Władysława Gomułki do władzy z jego 
sloganem „polskiej drogi do socjalizmu” – te wydarzenia zmieniły zarówno kraj jak i moją 
sytuację. W grudniu 1956 roku otrzymałem wizę do PRL i przyjechałem na Boże Narodzenie 
do rodziny. Zostałem do wyborów styczniowych 1957 i byłem świadkiem realnych zmian, 
które miały wtedy miejsce i jeszcze większych nadziei na przyszłość. Przekonałem się 
wówczas naocznie jak niewiele zmieniła się mentalność społeczeństwa polskiego, jak silne 
pozostały tradycje rodzinne, kościelne i narodowe. Polski komunizm był czymś 
„zewnętrznym”, „mechanicznym”, nawet jeśli uzyskał częściową akceptację na skutek 
wydarzeń Października.  
 Od tej pory, można powiedzieć, mój patriotyzm zaczął się odradzać. Zdobywanie 
uznania naukowego w świecie i coraz głębsze zakorzenienie w brytyjskie życie, skrupulatne 
przestrzeganie moich prawnych i obywatelskich obowiązków („patriotyzm życia 
codziennego”- jak nazywał to Hegel), dzielenie wielu sentymentów z mymi brytyjskimi 
współobywatelami (takich jak głęboki kryzys gospodarczy, rozkład Partii Pracy – na którą 
głosowałem jako wyborca – i ruchu związkowego, wojna o Falklandy, terroryzm IRA, czy też 
wejście Zjednoczonego Królestwa do Wspólnoty Europejskiej) – to wszystko było dla mnie 
bardzo ważne. Ale Polska grała wówczas ważną rolę w mej psychice i coraz większą rolę w 
mym życiu zawodowym i osobistym. Zacząłem publikować – naukowo i publicystycznie - o 
wydarzeniach w Polsce, takich jak upadek Gomułki i Gierka, a następnie powstanie NSZZ 
„Solidarność” i jej utarczki z władzą. Byłem tą osobą, która po wprowadzeniu stanu 
wojennego miała za zadanie wytłumaczyć w najpopularniejszym dzienniku telewizyjnym BBC 
„Six o’oclock news” pięciu milionom Brytyjczyków, co to oznacza i jakie może mieć 
konsekwencje.  
 W maju 1982, przed dużą oksfordzką publicznością, wygłosiłem odczyt pod tytułem 
„Polska droga od komunizmu”, w którym – na podstawie historycznej i socjologicznej analizy 
Polski po 1944, choć z pewnym elementem „wishful thinking”- przepowiedziałem 
nieuchronny koniec komunizmu w jego dotychczasowej postaci. Tego rodzaju działalność 
wzmocniła moją pozycję naukową i prestiż osobisty. Kilka miesięcy później z mojej inicjatywy 
został stworzony „program gościnności kolegiów oksfordzkich”, który przyjął się 
błyskawicznie obejmując wszystkie 37 kolegia. W okresie nieco dłuższym niż dziesięć lat 
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programem objęte zostało ponad 800 studentów, doktorantów i pracowników naukowych z 
Polski, którzy dzięki temu mogli spędzić co najmniej jeden miesiąc na tym najstarszym 
uniwersytecie brytyjskim należącym do światowej czołówki wyższych uczelni. Działalność ta 
przyniosła mi ogromną satysfakcję, ponieważ udało mi się,  wykorzystując możliwości, które 
dawały moje obywatelstwo i pozycja akademicka – pomóc kilkuset Polakom i przyczynić się 
w jakimś stopniu do rozwoju nauki w Polsce. Dzięki przynależności do mojego brytyjskiego 
„homeland” mogłem uczestniczyć istotnie w życiu mej pierwszej, polskiej Ojczyzny 
wspierając jeden z jej pierwszych, transformacyjnych kroków w stronę Europy Zachodniej. 
Symbolem tej przynależności do dwóch wspólnot i uznania mej działalności na rzecz 
obydwu, było przyznanie mi w tym samym 1992 roku dyplomu „Oficera Imperium 
Brytyjskiego” (OBE) przez Królową Elżbietę II (za wzmocnienie stosunków brytyjsko – 
polskich) i tytułu Komandora Orderu Odrodzenia Polski przez prezydenta Lecha Wałęsę (za 
wkład w rozwój nauki polskiej). Historia oczywiście po raz kolejny zrobiła mi przysługę. 
Między moimi  dwiema Ojczyznami nie było konfliktów ani wrogości – wprost przeciwnie, 
zbliżały się one do siebie w różnorodny sposób. Wielka Brytania zaczęła wspierać rozwój 
Polski w kierunku demokracji i gospodarki rynkowej jeszcze przed końcem komunizmu i 
długo po jego upadku.  
 Schyłek mojej kariery naukowej na Uniwersytecie Oksfordzkim i usamodzielnienie się 
moich dzieci zbiegły się ze zmianą ustroju w Polsce i procesami jej szybkiej transformacji. Po 
wielu latach najpierw beznadziejnego, a potem coraz śmielszego oczekiwania, że Polska 
może stać się Polską o której mgliście marzyłem w 1944 roku – marzenia moje zaczęły się 
spełniać. Miałem dużo więcej wolnego czasu i mogłem poświęcać go przede wszystkim 
Polsce. Na zaproszenie prof. Bronisława Geremka byłem przez dwa lata doradcą Sejmowej 
Komisji Konstytucyjnej a potem doradcą Jana Marii Rokity, ministra – Szefa URM w rządzie 
Hanny Suchockiej, który stworzył zespół do modernizacji centrum rządu. Niestety, trzy lata 
częstych przylotów do Polski (pod koniec sprawowania tej drugiej funkcji nawet co tydzień) i 
mnóstwo poświęconego czasu nie przyniosły spodziewanych efektów – obydwa rodzaje 
działalności zakończyły się fiaskiem i przede wszystkim nie przyniosły Polsce  żadnych 
korzyści. Równocześnie zajmowałem się publicystyką, analizując i krytykując 
niedoskonałości transformacji ustrojowej w Polsce i sugerując niektóre (w mym mniemaniu – 
lepsze) rozwiązania oparte na znanych mi i bliskich doświadczeniach brytyjskich. Uważałem, 
że raczej uczciwa krytyka niż pochlebstwo jest właściwą formą patriotyzmu w ówczesnej 
chwili. Ale nowe polskie elity, prawdopodobnie motywowane fałszywą dumą narodową, nie 
bardzo zwracały uwagę na moje artykuły i wywiady.  
 

*** 
 
 I wreszcie szczęście jeszcze raz się do mnie uśmiechnęło – mogłem zrobić coś 
pożytecznego dla Polski. Dzięki wsparciu Instytutu Społeczeństwa Otwartego, założonego 
przez węgiersko – amerykańskiego miliardera George’a Sorosa (z którym wcześniej 
współpracowałem na polu stypendialnym), udało mi się zainicjować tak bardzo potrzebne 
szkolenie młodych liderów społecznych i politycznych, zignorowane zarówno przez wąsko – 
akademickie wyższe uczelnie  w Polsce, jak i resztę elit. Dzisiaj, po blisko piętnastoletniej 
działalności, założone przeze mnie Stowarzyszenie Szkoła Liderów może chlubić się grupą 
kilkuset absolwentek i absolwentów oraz znaczącym wpływem na rozwój społeczeństwa 
obywatelskiego w Polsce.  
 

*** 
 
 Mam nadzieję, że tymi krótkimi, biograficznymi refleksjami udało mi się dowieść, że 
można mieć dwie Ojczyzny i być podwójnym patriotą, nie tylko w sferze werbalnych 
deklaracji i nawet szczerych odczuć, ale – co chyba najważniejsze – w sferze konkretnych 
działań i wymiernych efektów. Wiele lat temu, podczas przyjęcia u jednego z ambasadorów 
Jej Królewskiej Mości w Warszawie, pana Normalna Reddawaya, był on uprzejmy powitać 
mnie i przedstawić jako „200 per cent man – 100 per cent Polish and 100 per cent British”. 
Zawierała się w tym stwierdzeniu pewna przesada, ale wiernie oddaje ono to co wtedy 
czułem i czego dzisiaj doświadczam.  


